«Убит Владислав Листьев…»

Владислав Листьев«Владислав Листьев был застрелен вечером, после возвращения со съёмок…»

«Вчера в подъезде собственного дома был убит Владислав Листьев…»

«Кому было выгодно убийство Владислава Листьева?..»

…В это нельзя было поверить сразу. Только через несколько дней, многократно услышав в телевизионных и радиоэфирах, как ведущие на разные голоса повторяли эту нелепую новость, осознание, что это правда, всё-таки пришло.

А в тот день – 2 марта 1995 года новость показалась абсурдной и ошибочной. Потому что – только вчера вечером мы всей семьёй смотрели прямой эфир «Часа Пик», а потом легли спать, и проснулись уже в другом мире. В котором молодых, красивых, остроумных ведущих убивают выстрелом в голову.

Мы все, конечно же, тогда не жили в мире розовых сказок. На дворе был самый разгар непонятных и ненадёжных, тёмных 90-х годов. Когда беззаконие стало нормой, а люди беспомощно барахтались в обломках порушенных устоев и пытались нащупать хоть какую-то почву, найти хоть маленький островок стабильности, чтобы зацепиться и вытянуть свою семью. Отсутствие работы, зарплаты, которые месяцами не платились на полудохлых предприятиях, бешеная инфляция, экономические реформы, война в Чечне, рэкет, братки и многое, и многое другое… Казалось бы, всё это должно было уже настолько перекорёжить людей, что заказное убийство телеведущего, хотя бы даже и такого известного как Владислав Листьев, могло пройти почти незамеченным в этом чаду. Но это оказалось не так. Люди вздрогнули. Потому что с таким явлением, как наглое, демонстративное убийство всем известного человека, такого близкого большинству наших людей, сталкиваться не приходилось. Хотя, нет, ошибаюсь: уже были убиты священнослужитель Александр Мень и молодой журналист «МК» Дмитрий Холодов. И всё же, всё же… Рискну предположить, что убийство Листьева стало каким-то новым этапом в мироощущении наших сограждан.

Не будем анализировать, что именно и кому хотели показать этим убийством. Кому перешёл дорогу Владислав Листьев, в чём он был прав, или, напротив, неправ, и чего добивался. Большинство обывателей были весьма далеки от всей этой кухни и совершенно не представляли расстановку сил на шахматной доске. Мы просто включали телевизор, а там холёный, энергичный и талантливый человек вёл увлекательные беседы с разными – известными или не слишком известными людьми. Он хорошо умел сделать так, чтобы зрителю стало “интересно”. И за это его любили.

Владислав Листьев первым познакомил нас с новым зрелищем – это было «Поле чудес». Сейчас передача превратилась в архаичный сарай на задворках телепрограммы, а тогда – о! – тогда это была очень увлекательная новинка, которую смотрели все, от мала до велика, а потом полнедели делились впечатлениями и негодовали на недогадливых игроков, сами тайно мечтая когда-нибудь крутануть полосатый барабан и выиграть хотя бы видеомагнитофон! Когда Листьев перестал вести эту передачу, то многие перестали её смотреть. Программа стала другой.

Потом была «Тема» не очень привычного и понятного для зрителей формата «ток-шоу». Но мы распробовали, втянулись и с интересом следили за дискуссиями, ведущимися в студии. Владислав Листьев умело работал с гостями передачи, он мог заставить разговориться приглашённых людей, направить беседу в интересное русло. И всё это было сделано тактично, интеллигентно, с юмором.

Ну и «Час Пик» — где в небольшой студии ежедневно Владислав Листьев вёл короткие беседы на актуальные темы с приглашёнными гостями. Ими могли быть актёры, политики, спортсмены, врачи, музыканты — словом, известные личности разнообразных профессий. Отличительной чертой передачи было то, что она выходила в прямом эфире, что было редкостью для того времени.

Также, нельзя забыть о множестве передач, которые Листьев не вёл, но был их создателем: «Звёздный час», «L-клуб», «Серебряный шар» и «Угадай мелодию». Конечно, всё это были кальки с известных западных аналогов, но мы не знали этого раньше, и интерес к подобным проектам был весьма высоким.

Владислав Листьев

Каким человеком был Владислав Листьев? Мы не знаем. Для нас он был блестящим, эрудированным интеллектуалом с ироничным взглядом в больших очках. На него было приятно смотреть, его было интересно слушать, и ему хотелось доверять. Он одновременно был и персоной-небожителем, и своим человеком, входившим с полюбившимися зрителям передачами в каждый дом. И его смерть многие восприняли как личную потерю.

… Тот день был промозглым и хмурым. С утра вместо бодрых ведущих телеканал «Останкино» нас встретил записью балета (как часто в то время балет использовался телевизионщиками) с бегущей строкой: «Памяти Влада Листьева».

Весь день вместо запланированных телепередач и фильмов транслировалась фотография Владислава Листьева, раз в полчаса сменяясь срочными выпусками новостей, где главной и единственной новостью было это убийство и реакция на него различных медийных персон. И время от времени звучала песня группы «Чайф».

«А не спеши ты нас хоронить,
А у нас ещё здесь дела,
У нас дома – детей мал-мала,
Да и просто хотелось пожить…»

комментариев 10

  1. Марина:

    Да. я помню этот день! А еще его похороны! Светлая память!

  2. Просто Мария:

    Листьев. Блестящий? — Да. Эрудированный? — Наверное. Легкий в общении? — Говорят. Никто до него не знал — ему повезло, он узнал и сделал у нас — первый. Листьев был как в окне из другого мира: красивый, легкий, и успешный.
    Все мы тогда почти в телогрейках. купленных по талонам на распродажах, мужики в штопаных носках, бабы сбиваются с ног, наполняя холодильник, а Влад меняет диковинные широкие цветные подтяжки — такие, оказывается, бывают.
    Он был на экране такой не один (Политковский, Любимов …), но выделялся среди всех. Народу не завидно, смотришь на него и забываешь о том, что твое предприятие дышит на ладан, зарплату не платят и надо экономить на проезде.
    Однако слишком большие деньги сыпались, крутились вокруг Влада Листьева, тут мало было просто платить или делиться. Хотели не пол-царства, а целое царство — Небожителя отстрелили. Народ был ошеломлен. Как, и его? В центре Москвы и никого не нашли?
    А мы? Ездили на Птичий рынок, разводили кур, были мясниками и грузчиками, торговали книгами, обувью и квартирами, работали грузчиками — пока живы. Бурное, интересное было время! Увы! Не всем повезло…

    • Administrator:

      Спасибо за то, что поделились воспоминаниями. Так всё и было. Смерть Листьева была как удар хлыстом по уставшим людям…

  3. Петрович:

    Да! Интересное было время! Жестокое, жесткое! Помните самое популярное, тогда, выражение гуляло: «Это ваши проблемы!» То, что случилось с Владом это были его проблемы, поэтому никто никого не искал и не ищет. А безвременно ушедших талантливых людей всегда жалко! Тем более молодых.

    • Administrator:

      Вы правы. Жёсткое, бурлящее, тяжёлое, непонятное время. Можно характеризовать его по-разному… А Листьева жалко! Запомнился такой яркой звёздочкой…

  4. Дон Педро:

    Согласен с автором. Ошеломило тогда. Спустя время, конечно, притупились ощущения. Спасибо, что напомнили, что был такой интересный человек — Герой того времени, первопроходец. Кстати, может сейчас он бы и не «выстрелил», а тогда популярнее некоторых президентов был. Каждой эпохе — свои имена.

  5. алексей:

    лисовский виновен !

  6. алексей:

    или березовский !!!

    • Administrator:

      Надеемся, обвинения небезосновательны? Есть секретные сведения, которыми можете поделиться? С нетерпением ждём…

Добавить комментарий для Administrator Отменить ответ

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *


Читайте также: